

Le premier venu est plus grand que nous

L'humain est ce qui va ainsi, tête nue,
dans la recherche jamais interrompue
de ce qui est plus grand que soi.
Et le premier venu est plus grand que nous :
c'est une des choses que dit cet homme.
C'est l'unique chose qu'il cherche
à faire entrer dans nos têtes lourdes.
Le premier venu est plus grand que nous :
il faut détacher chaque mot de cette phrase
et le mâcher, le remâcher.
La vérité, ça se mange.
Voir l'autre dans sa noblesse de solitude,
dans la beauté perdue de ses jours.
Le regarder dans le mouvement de venir,
dans la confiance à cette venue.
C'est ce qu'il s'épuise à nous dire,
l'homme qui marche :
ne me regardez pas, moi.
Regardez le premier venu
et ça suffira, et ça devrait suffire.
Il va droit à la porte de l'humain.
Il attend que cette porte s'ouvre. ●

Christian Bobin

Extrait de « L'homme qui marche »